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dou-lhe a minha palavra 

A vida faz-se do encontro de vontades. As afinidades são sem-
pre electivas, nunca gratuitas ou extemporâneas. Este livro fez-se 
por eleição. Esperemos que o eleja para uma leitura curiosa das 
palavras de tantos.

Quando o editor do Centro Atlântico me convidou para o coor-
denar – sob o título que o intitula: a minha palavra favorita – já 
eu o estava a editar. Tinha em mãos, havia mais de três anos, um 
projecto em tudo semelhante a esse para, quando as palavras ter-
minassem o seu tempo de gestação, publicar na editora que dirijo. 
Ora, passam as horas e fazem-se meses, até anos. As palavras 
foram chegando de tantos amigos – a quem, honrado pelas suas 
palavras, agradeço –, mas o livro deixou-se ficar. E foi o editor do 
Centro Atlântico que, num convite estranho porque tão certo (afi-
nal, já tantas palavras tinham chegado…), lhe induziu o parto.

Mudou-se a editora, tornei-me então editor no significado 
inglês, renunciando ao cargo de publisher. E o livro viu finalmente 
a luz do dia. Aqui.
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10 a minha palavra favorita

Um dicionário de palavras pessoais. Perguntando a tantos qual 
a sua palavra favorita, pedindo a mais dê-me a sua palavra, reuni-
mos então 90 figuras de relevo da sociedade portuguesa e as suas 
palavras sobre a palavra. Escolhendo uma, pedimos: defina-a, dê-
-lhe luz, troque-lhe as sílabas, escreva um poema, lembre o cheiro 
das letras. E eles fizeram-no. Do adágio de Sofia Lourenço à voz de 
Luís Adriano Carlos, passando pelo amor, pela poesia, pela água, 
pela casa, pelo corpo, pela morte e pela própria palavra; com esco-
lhas tão surpreendentes como obsidiana, milágrima, upabiluca, 
calicatri e encertar, aqui se apresentam as mais certas. Entregues 
como favoritas pelos seus autores, esperando a leitura atenta e, 
porque não, uma escolha também sua, bom leitor.

A palavra é o último mantimento, definiu um dos poetas mais 
interessantes da nova geração da poesia portuguesa, Daniel Faria. 
Corro o risco de mudar o adjectivo e de dizer, neste caso tão espe-
cífico: a palavra é o único mantimento. Podemos comer arroz, pão, 
carne ou laranja (essa palavra que Al Berto tão bem utilizou num 
dos seus melhores poemas, Prefácio para um livro de poemas), mas 
sempre que comemos qualquer uma dessas substâncias estamos 
também a degustar a palavra substantiva. De palavras vivemos, 
com palavras morremos. A própria morte é uma palavra justa e 
pertinente. Valer-nos-á outra, mesmo que cada um de nós encon-
tre aquela em que acredita: a palavra do céu.

Resolvemos ordenar o livro como um dicionário, exactamente. 
De A a Z, definindo cada palavra favorita nas palavras de quem 
a escolheu. Autores houve que escolheram a mesma. Nesse caso 
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11

voltámos a alfabetizar, desta vez pelo primeiro nome próprio do 
autor. Ordem dada à palavra, portanto, por aquilo que tanto a 
constitui: letras e letras que, juntas, verbalizam tantos sonhos.

Esperando que goste da leitura, que possa escolher o leitor tam-
bém a sua palavra mais bela e faça o exercício de lhe dar outras 
palavras, convidamo-lo a virar a página e a entrar neste dicionário 
tão novo. Sílaba a sílaba e rente ao dizer, para citar um dos nossos 
maiores mestres da língua, Eugénio de Andrade.    

Jorge Reis-Sá, Sinçães, Outubro de 2007

dou-lhe a minha palavra 
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cântaro
Rosa Lobato de Faria

A dor da escolha

Convoquei as palavras preferidas. Umas, como caminho, vie-
ram ajuizadamente. Esta trouxe-me flores e pegadas de sandá-
lias infantis. Lua veio sonhadora, deslizando entre nuvens, e mar 
falou alto, vestido de espuma, com mãos transparentes e cabelos 
molhados. Estrela caiu no abismo do meu peito, não sem deixar um 
perceptível rasto de luz. Árvore veio sólida, enfeitada de pássaros e 
tentou-me com suas roupas verdes estremecidas de brisas. Nenúfar 
quase me convenceu a escolhê-la e pedi-lhe que passasse para o 
lado do meu coração. Vieram ainda pedra, buganvília, cachoeira, 
água e barco, que quase escolhi por me contar tantas viagens, tanto 
bater de remos e içar de velas, tanta tempestade e sobressalto, mas 
o ruído de motores mais recentes desanimou-me um pouco e des-
pedi-me dela no cais da minha escolha. 

Procurava uma palavra substantiva. Nada de conceitos boni-
tos que me pusessem a sonhar acordada, sentimental e piegas, 
«naquele engano d’alma» que a poesia, às vezes traiçoeira, gosta 
de alimentar.
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70 a minha palavra favorita

E as minhas palavras substantivas continuaram a desfilar com 
pezinhos subtis por cima do meu corpo, do meu rosto, dos meus 
ombros, algumas a beijar-me na boca como beijo, outras a entrar-
-me nos ouvidos como música. Outras ainda, como aroma, perfume, 
fragrância, sentaram-se, insinuantes, na ponta do meu nariz.

Vendo que não as escolhia, começaram a despedir-se. Caminho 
tinha de ir, não era palavra de ficar ali à espera que uma escritora 
ociosa inventasse um conceito com pernas para andar. Lua tinha 
um quarto minguante à sua espera, sim, um quarto, que apesar de 
minguante lhe prometia uma cama feita com farrapos de luar. Um 
pouco altiva e muito nocturna, apanhou boleia com uma nuvem 
que passava e, deslizante, subiu alto no céu.

Mar estava a ser solicitado por tantos escritores que só lhe 
restou seguir viagem, não sem antes acariciar areias e agredir 
rochas que resistiam ao seu abraço. Estrela já se tornara cadente, 
mas talvez eu não escolhesse uma palavra apagada há milhões 
de anos, ela que me desculpe, que tanta vez, docilmente, se dei-
xou usar nos meus poemas.

Árvore. Como posso rejeitá-la? É mãe, é pai, é símbolo, é fres-
cura, é sombra, é protecção, abriga ninhos e cantorias. E ainda nos 
dá lenha, folhagem, flores e frutos. Mas vendo a minha hesitação, 
disse, com a seiva da sua generosidade:

– Temos sido tão boas amigas, tanta vez me preferiste nos 
teus escritos, que agora deves dar oportunidade a outra palavra 
mais modesta. Eu, bem vês, estou constantemente nos quadros, 
nos livros, nas cantigas e virei sempre que de mim precisares. Mas 
agora vou alimentar os ares da floresta. 

E partiu.
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71

Buganvília estremeceu de alegria quando viu que chegara a 
hora de ser examinada. Compôs as mil flores do seu vestido como 
para um concurso de beleza.

– Sempre deixei que usasses e abusasses de mim, vais deixar-
-me de fora? Sou inspiração de poetas, transformo as ruas em jar-
dins, agarro-me às paredes das casas dos teus romances, e agora 
nada?

Achei-a um pouco floreada no seu discurso e dispensei-a até 
uma próxima vez.

Não escolhi água porque ela estará implícita em qualquer pala-
vra seleccionada, nenúfar é já uma prova disso. Cachoeira é rui-
dosa de mais para este pequeno texto que se quer sereno, e pedra, 
bem, pedra fechou-se num silêncio um pouco duro solidamente 
implantada na sua eternidade. 

Tentei sacudir beijo e música e perfume, mas elas evidente-
mente ficaram, porque sem elas não seria capaz de escolher pala-
vra nenhuma. Nomeei-as minhas conselheiras para que a palavra 
escolhida lembre beijos, tenha música e sugira aromas de terra e 
chuva e flor de laranjeira.

Nenúfar não tem cheiro. É plácida como uma oração ao fim da 
tarde. É uma palavra pura e grave. Linda. Mas um pouco estática, 
apesar daquele r final, aquele ú acentuado. Apesar da brancura, 
apesar da beleza. Despedi-a com medo de a macular.

Quando estava indecisa chegou búzio. Toda cheiro, toda segre-
dos do oceano, com o mesmo ú acentuado que me seduz e con-
tou-me ao ouvido a história dos seus amores com uma conchinha 
cor-de-rosa que conheceu na praia e a que não se cansa de encostar 
o seu nácar, a sinfonia que é toda a sua essência de búzio, aquela 

cântaro . Rosa Lobato de Faria
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encertar 
Clara de Sousa

A palavra persegue-me há 20 anos.
Até à maioridade fazia parte do meu vocabulário diário devido 

à mestria culinária da minha mãe, cozinheira profissional, exce-
lente doceira.

Sempre que havia bolo eu pedia para o «encertar». 
Se possível ainda quente.
 
Teria perto dos 19, 20 anos quando, confiante no meu voca-

bulário, decidi dizer bem alto numa festa de aniversário que iria 
«encertar» o bolo.

Olhos arregalaram-se, conversas paralelas começaram, um 
estranho peso se abateu na sala, perante tamanha calinada.

Estava a rapariga já na Faculdade de Letras e o Português... 
enfim, imperdoável.

Ainda por cima queria ser professora da Língua-Mãe.
 
Fui então alertada, à parte, para a asneira.
Encetar, Clara... Diz-se encetar o bolo, porque o vais abrir, vais 

começar...
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132 a minha palavra favorita

Encetar? Estamos a brincar! 
Sabia perfeitamente o que era encetar, fossem conversas ou 

conversações, conversinhas e conversetas... mas nunca um bolo! 
 
Minha mãe da Beira Litoral e meu pai de Trás-os-Montes, ambos 

diziam «encertar» e tal como eles os seus irmãos e pais, sobrinhos 
e sobrinhas, enteados e vizinhança, todos «encertavam» um bolo! 

Fossem lá dizer-lhes o contrário que teriam risada, na certa!
 
Roída pela dúvida, mal pude, abri o dicionário, no encalço da 

minha palavra.
Como se fosse uma jóia de valor inestimável transmitida de 

geração em geração.
 
Letra E, um pouco mais à frente... empapar... encarnado.... 

encerebrar...
só mais um pouco...
encer...
encer...
encerrar.
encerro.
encestar.
Por momentos, o mundo desabou ali mesmo.
Nada de «encertar».
A minha doce palavra não constava no Dicionário de Língua 

Portuguesa.
 
Ainda hoje, tantos anos passados, a palavra martela na minha 
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