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dou-lhe a minha palavra

A vida faz-se do encontro de vontades. As afinidades sdo sem-
pre electivas, nunca gratuitas ou extemporaneas. Este livro fez-se
por eleicdo. Esperemos que o eleja para uma leitura curiosa das
palavras de tantos.

Quando o editor do Centro Atlantico me convidou para o coor-
denar - sob o titulo que o intitula: a minha palavra favorita - ja
eu o estava a editar. Tinha em méios, havia mais de trés anos, um
projecto em tudo semelhante a esse para, quando as palavras ter-
minassem o seu tempo de gestacdo, publicar na editora que dirijo.
Ora, passam as horas e fazem-se meses, até anos. As palavras
foram chegando de tantos amigos — a quem, honrado pelas suas
palavras, agradeco —, mas o livro deixou-se ficar. E foi o editor do
Centro Atlantico que, num convite estranho porque tdo certo (afi-
nal, ja tantas palavras tinham chegado...), lhe induziu o parto.

Mudou-se a editora, tornei-me entédo editor no significado
inglés, renunciando ao cargo de publisher. E o livro viu finalmente
aluz do dia. Aqui.
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Um diciondrio de palavras pessoais. Perguntando a tantos qual
a sua palavra favorita, pedindo a mais dé-me a sua palavra, reuni-
mos entdo 90 figuras de relevo da sociedade portuguesa e as suas
palavras sobre a palavra. Escolhendo uma, pedimos: defina-a, dé-
-lhe luz, troque-lhe as silabas, escreva um poema, lembre o cheiro
das letras. E eles fizeram-no. Do addgio de Sofia Lourenco a voz de
Luis Adriano Carlos, passando pelo amor, pela poesia, pela dgua,
pela casa, pelo corpo, pela morte e pela prépria palavra; com esco-
lhas tdo surpreendentes como obsidiana, mildgrima, upabiluca,
calicatri e encertar, aqui se apresentam as mais certas. Entregues
como favoritas pelos seus autores, esperando a leitura atenta e,
porque nao, uma escolha também sua, bom leitor.

A palavra € o tultimo mantimento, definiu um dos poetas mais
interessantes da nova geracdo da poesia portuguesa, Daniel Faria.
Corro o risco de mudar o adjectivo e de dizer, neste caso tdo espe-
cifico: a palavra € o inico mantimento. Podemos comer arroz, pao,
carne ou laranja (essa palavra que Al Berto tdo bem utilizou num
dos seus melhores poemas, Prefdcio para um livro de poemas), mas
sempre que comemos qualquer uma dessas substancias estamos
também a degustar a palavra substantiva. De palavras vivemos,
com palavras morremos. A prépria morte é uma palavra justa e
pertinente. Valer-nos-4 outra, mesmo que cada um de nés encon-
tre aquela em que acredita: a palavra do céu.

Resolvemos ordenar o livro como um diciondrio, exactamente.
De A a Z, definindo cada palavra favorita nas palavras de quem
a escolheu. Autores houve que escolheram a mesma. Nesse caso
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voltamos a alfabetizar, desta vez pelo primeiro nome préprio do
autor. Ordem dada a palavra, portanto, por aquilo que tanto a
constitui: letras e letras que, juntas, verbalizam tantos sonhos.

Esperando que goste da leitura, que possa escolher o leitor tam-
bém a sua palavra mais bela e faca o exercicio de lhe dar outras
palavras, convidamo-lo a virar a pagina e a entrar neste diciondrio
tdo novo. Silaba a silaba e rente ao dizer, para citar um dos nossos
maiores mestres da lingua, Eugénio de Andrade.

Jorge Reis-Sd, Singdes, Outubro de 2007



cantaro

Rosa Lobato de Faria

A dor da escolha

Convoquei as palavras preferidas. Umas, como caminho, vie-
ram ajuizadamente. Esta trouxe-me flores e pegadas de sanda-
lias infantis. Lua veio sonhadora, deslizando entre nuvens, e mar
falou alto, vestido de espuma, com méos transparentes e cabelos
molhados. Estrela caiu no abismo do meu peito, ndo sem deixar um
perceptivel rasto de luz. Arvore veio sélida, enfeitada de péssaros e
tentou-me com suas roupas verdes estremecidas de brisas. Nentifar
quase me convenceu a escolhé-la e pedi-lhe que passasse para o
lado do meu coracdo. Vieram ainda pedra, buganvilia, cachoeira,
dgua e barco, que quase escolhi por me contar tantas viagens, tanto
bater de remos e icar de velas, tanta tempestade e sobressalto, mas
o ruido de motores mais recentes desanimou-me um pouco e des-
pedi-me dela no cais da minha escolha.

Procurava uma palavra substantiva. Nada de conceitos boni-
tos que me pusessem a sonhar acordada, sentimental e piegas,
«naquele engano d’alma» que a poesia, as vezes traicoeira, gosta
de alimentar.
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E as minhas palavras substantivas continuaram a desfilar com
pezinhos subtis por cima do meu corpo, do meu rosto, dos meus
ombros, algumas a beijar-me na boca como beijo, outras a entrar-
-me nos ouvidos como miisica. Qutras ainda, como aroma, perfume,
fragrancia, sentaram-se, insinuantes, na ponta do meu nariz.

Vendo que néo as escolhia, comecaram a despedir-se. Caminho
tinha de ir, ndo era palavra de ficar ali & espera que uma escritora
ociosa inventasse um conceito com pernas para andar. Lua tinha
um quarto minguante a sua espera, sim, um quarto, que apesar de
minguante lhe prometia uma cama feita com farrapos de luar. Um
pouco altiva e muito nocturna, apanhou boleia com uma nuvem
que passava e, deslizante, subiu alto no céu.

Mar estava a ser solicitado por tantos escritores que sé lhe
restou seguir viagem, ndo sem antes acariciar areias e agredir
rochas que resistiam ao seu abracgo. Estrela ja se tornara cadente,
mas talvez eu ndo escolhesse uma palavra apagada ha milhdes
de anos, ela que me desculpe, que tanta vez, docilmente, se dei-
XOU usar nos meus poemas.

Arvore. Como posso rejeitd-la? E mae, é pai, é simbolo, é fres-
cura, é sombra, é proteccdo, abriga ninhos e cantorias. E ainda nos
dé lenha, folhagem, flores e frutos. Mas vendo a minha hesitacao,
disse, com a seiva da sua generosidade:

— Temos sido tdo boas amigas, tanta vez me preferiste nos
teus escritos, que agora deves dar oportunidade a outra palavra
mais modesta. Eu, bem vés, estou constantemente nos quadros,
nos livros, nas cantigas e virei sempre que de mim precisares. Mas
agora vou alimentar os ares da floresta.

E partiu.
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Buganvilia estremeceu de alegria quando viu que chegara a
hora de ser examinada. Compds as mil flores do seu vestido como
para um concurso de beleza.

— Sempre deixei que usasses e abusasses de mim, vais deixar-
-me de fora? Sou inspiracdo de poetas, transformo as ruas em jar-
dins, agarro-me as paredes das casas dos teus romances, e agora
nada?

Achei-a um pouco floreada no seu discurso e dispensei-a até
uma préxima vez.

Nao escolhi dgua porque ela estara implicita em qualquer pala-
vra seleccionada, nentifar é ja uma prova disso. Cachoeira é rui-
dosa de mais para este pequeno texto que se quer sereno, e pedra,
bem, pedra fechou-se num siléncio um pouco duro solidamente
implantada na sua eternidade.

Tentei sacudir beijo e misica e perfume, mas elas evidente-
mente ficaram, porque sem elas ndo seria capaz de escolher pala-
vra nenhuma. Nomeei-as minhas conselheiras para que a palavra
escolhida lembre beijos, tenha musica e sugira aromas de terra e
chuva e flor de laranjeira.

Neniifar ndo tem cheiro. E placida como uma oracfo ao fim da
tarde. E uma palavra pura e grave. Linda. Mas um pouco est4tica,
apesar daquele r final, aquele i1 acentuado. Apesar da brancura,
apesar da beleza. Despedi-a com medo de a macular.

Quando estava indecisa chegou btizio. Toda cheiro, toda segre-
dos do oceano, com o mesmo ¢ acentuado que me seduz e con-
tou-me ao ouvido a histéria dos seus amores com uma conchinha
cor-de-rosa que conheceu na praia e a que nao se cansa de encostar
o0 seu ndcar, a sinfonia que é toda a sua esséncia de buizio, aquela



encertar

Clara de Sousa

A palavra persegue-me ha 20 anos.

Até a maioridade fazia parte do meu vocabulério didrio devido
a mestria culinaria da minha mae, cozinheira profissional, exce-
lente doceira.

Sempre que havia bolo eu pedia para o «encertar».

Se possivel ainda quente.

Teria perto dos 19, 20 anos quando, confiante no meu voca-
bulério, decidi dizer bem alto numa festa de aniversario que iria
«encertar» o bolo.

Olhos arregalaram-se, conversas paralelas comecaram, um
estranho peso se abateu na sala, perante tamanha calinada.

Estava a rapariga ja na Faculdade de Letras e o Portugués...
enfim, imperdoavel.

Ainda por cima queria ser professora da Lingua-Mae.

Fui entdo alertada, a parte, para a asneira.
Encetar, Clara... Diz-se encetar o bolo, porque o vais abrir, vais
comecgar...
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Encetar? Estamos a brincar!
Sabia perfeitamente o que era encetar, fossem conversas ou
conversagoes, conversinhas e conversetas... mas nunca um bolo!

Minha mée da Beira Litoral e meu pai de Tras-os-Montes, ambos
diziam «encertar» e tal como eles os seus irmaos e pais, sobrinhos
e sobrinhas, enteados e vizinhanca, todos «encertavams» um bolo!

Fossem 14 dizer-lhes o contrario que teriam risada, na certa!

Roida pela duvida, mal pude, abri o dicionario, no encal¢o da
minha palavra.

Como se fosse uma jéia de valor inestimavel transmitida de
geracdo em geracao.

Letra E, um pouco mais a frente... empapar... encarnado....
encerebrar...

s6 mais um pouco...

encetr...

encer...

encerrar.

encerro.

encestar.

Por momentos, o mundo desabou ali mesmo.

Nada de «encertar».

A minha doce palavra ndo constava no Diciondrio de Lingua
Portuguesa.

Ainda hoje, tantos anos passados, a palavra martela na minha
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